मृत्यु का भय

न जायते म्रियते वा कदाचि न्नायं भूत्वा भविता वा न भूयः। अजो नित्यः शाश्वतोऽयं पुराणो न हन्यते हन्यमाने शरीरे

आत्मा का न कभी जन्म होता है, न कभी मरण। इसकी कोई शुरुआत नहीं, और इसका होना कभी ख़त्म नहीं होता। अजन्मा, सदा रहने वाला, न बदलने वाला और पुरातन, शरीर के मारे जाने पर भी यह नहीं मारा जाता।

आत्मा समय और उसके बदलावों से परे है। हमारे शरीर बचपन, बढ़त और ढलान से गुज़रते रहते हैं, पर भीतर बैठी चेतना वैसी की वैसी रहती है। जब कोई इमारत गिराई जाती है, तो उसके भीतर की जगह नष्ट नहीं होती, वह बस चारों ओर फैली अनंत जगह में मिल जाती है। उसी तरह, शरीर के मिट जाने से उस सदा रहने वाली, पुरातन चेतना पर कोई असर नहीं पड़ता जो उसमें बसी हुई थी।

वासांसि जीर्णानि यथा विहाय नवानि गृह्णाति नरोऽपराणि। तथा शरीराणि विहाय जीर्णा न्यन्यानि संयाति नवानि देही

जैसे कोई इंसान फटे-पुराने कपड़े उतारकर नए कपड़े पहन लेता है, वैसे ही देह में बसा आत्मा घिस चुके शरीरों को छोड़कर नए शरीरों में चला जाता है।

मृत्यु एक स्वाभाविक बदलाव है, अंत नहीं। जैसे कपड़े बदलते समय हम शोक नहीं मनाते, वैसे ही मृत्यु से डरने की ज़रूरत नहीं। हमारा शरीर आत्मा के लिए एक पोशाक भर है, जो इस दुनिया में अनुभव बटोरने के लिए पहनी जाती है। जब कोई पोशाक पहनने लायक़ नहीं रह जाती, तो उसे छोड़ना ही पड़ता है। यह पहचान लेना कि हमारा सफ़र इस शरीर के बाद भी चलता रहता है, अपनों को खोने और अपनी मृत्यु, दोनों को शांति और गरिमा के साथ स्वीकार करने में मदद करता है।

अन्तकाले च मामेव स्मरन्मुक्त्वा कलेवरम्। यः प्रयाति स मद्भावं याति नास्त्यत्र संशयः

जो कोई अंतिम समय में सिर्फ़ मुझे याद करते हुए देह छोड़कर जाता है, वह मेरे ही स्वरूप को पा लेता है — इसमें कोई संदेह नहीं।

जीवन के आख़िरी मोड़ पर हमारे मन की जो हालत होती है, वही आगे की दिशा तय करती है। आख़िरी विचार कोई अचानक आ टपकी बात नहीं है — वह पूरी उम्र की आदतों का सहज नतीजा होता है। जैसे कोई गायक दशकों तक एक ही सुर का रियाज़ करता रहा हो, तो घबराहट के बीच भी वही सुर उसके गले से अपने आप निकल आता है। इसी तरह अगर हम रोज़ के कामों के बीच मन को बार-बार शांत और पवित्र विचारों पर लौटाने की आदत डाल लें, तो जीवन के बड़े बदलावों के सामने भी मन उसी शांति में जाकर ठहर जाता है। रोज़ थोड़ी देर ठहरकर सोचने और सुमिरने का अभ्यास भीतर एक मज़बूत ठहराव बना देता है, जो हर हाल में साथ देता है और आगे चलकर मुक्ति तक ले जाता है।

यं यं वापि स्मरन्भावं त्यजत्यन्ते कलेवरम्। तं तमेवैति कौन्तेय सदा तद्भावभावितः

हे कुंतीपुत्र, अंत में देह छोड़ते समय मनुष्य जिस भाव या जिस वस्तु को याद करता है, वही उसे मिलता है — क्योंकि जीवन भर उसका मन उसी में रमा रहा होता है।

मन की तालीम का एक सीधा नियम यहाँ खुलता है — हमारे विचार ही हमारी दिशा गढ़ते हैं। मन उस नदी जैसा है जो उन्हीं रास्तों पर बहती है जो उसने बरसों में ख़ुद काटे हैं। कोई इंसान अगर सालों तक चिंता और शिकायत में उलझा रहे, तो उसके भीतर का पूरा मौसम वैसा ही बन जाता है। जैसे कोई खिलाड़ी रोज़ एक ही अभ्यास दोहराता है और उसका शरीर वह चाल ख़ुद-ब-ख़ुद दोहराने लगता है, वैसे ही हमारे मन की तालीम तय करती है कि बिना सोचे कौन-सा विचार उठेगा। रोज़ के विचारों को जान-बूझकर करुणा, शांति और भीतरी बढ़त की तरफ़ मोड़ते रहने से मन की एक ऐसी बनावट तैयार होती है, जो हर बदलाव के क्षण में हमें सहज ही खुलेपन और ऊँचाई की ओर ले जाती है।